【特約作家許昭彥】
比起打擊與投球，棒球守備的功勞總是容易被忽視，這可從現在還為「華盛頓郵報」寫棒球的著名作家包士維（Thomas Boswell)在二、三十年前說的一句話表達出來，他說：「棒球守備像詩那樣美的動作會被看到，但守備的偉績（virtue)是看不到的。」這是真情真語，例如每年得了冠軍的球隊，投手與打擊表現總會被讚揚，但守備很少被提起。沒有好的守備，投手不會投得好，球隊的攻分也會不夠，不能得到冠軍。所以這篇文章就是要談球員守備的重要，我一共收集了100多句話語，有90多句是從我寫的「話談美國棒球」、「美國棒球（技藝篇)」與「美國棒球巨星」三本書中引用，有9句是從一本美國棒球話語書「Baseball Wisdom (棒球智慧)」找到的。
☆守備的重要：前大都會教頭哈吉斯（Gil Hodges)說：「如果對方打擊強，可以用保送對付他們，可是如果對方守備優越，這是無法應付的。」一位內野手說：「好的守備是像好的裁判，沒有狀況時，不會覺得他們存在，可是有問題時，才會體會到他們的珍貴。」著名洋教頭史丹格（Casey Stengel)就說：「我不要能攻出兩分、但會失掉三分的球員。」
☆守備的困難：前洋基教頭麥卡錫（Joe McCarthy)說：「當接球不成有失誤時，不要怪球觸地時跳躍不正常。要知道跳躍正常的球，任何人都能接到的。」這位教頭也曾說：「有的球員能將不可能接到的球像平常的球那樣容易地接下，但有的球員接到平常的球時，總是像那是不可能接到的。」洋基打擊球星傑克森（Reggie Jackson)守備不佳，他自已就說：「我如果要想得到金手套獎，我必需要去買一罐金色顏料。」一位投手教練說：「守備失誤有體能(physical)與心智(mental)兩種，我相信沒有球隊因為體能失誤而不能得冠軍，但我相信心智的失誤會導致敗戰。這種失誤有對教練的信號不注意或誤解、傳球傳到不對的壘包、從外野傳回來的球太高、沒有跑到應該去守備的壘包等。」
☆守備率： 一位棒球作家說：「有一位球員有0.986守備率，他得了金手套獎，另一位球員有0.953守備率，在一季中有40次失誤。可是後者比前者有多82次守備機會，其中也有更多28次雙殺次數。」這句話是說比較大聯盟的守備率是沒什麼意義，他們都是不差，大多是超過0.950守備率，所以看他們能表現多少守備次數（防區多大）才是更重要。內野手中三壘手的守備率是最低，例如1970年代的10年中，三壘手的平均守備率是0.975、游擊手0.985、二壘手0.989、一壘手0.996、外野手也是0.996。一個比較有意義的守備率是守備效率（Defensive Efficiency Rating ,DER)，這算出球隊或球員使對方打者打到的所有球中出局的百分率(所以不包括全壘打數、三振數、保送數與觸身球數)，有一季大聯盟30隊中最佳的DER是0.735、中等的是0.710、最差的是0.693。
☆界外邊線守備：金鶯著名投手帕馬(Jim Palmer)說：「我不喜歡一壘手與三壘手在比賽尾局時靠近界外邊線的守備，我知道這樣守備是要防止對方打出二壘安打而攻分，可是這也常會使普通滾地球穿越防線而變成一壘安打。要知道靠投手的投法也能防止打者打到界外邊線，例如投出那遠離打者的球。」這種靠近界外邊線、避免被打出二壘安打的守備，常會導致被打出一壘安打而使對方展開攻擊，所以一位比賽評論員就說這是教頭為了避免輸球，但反而會導致輸球的作為。
☆雙殺守備：一位教頭說：「雙殺是否會成功決定於第一次傳球，因為這傳球是否投到適當位置，會影響接球者是否能很快再傳出而完成雙殺。」現在國民教頭強森（Davey Johnson)就說：「站在二壘接球，然後再傳向一壘而完成雙殺，是要有鬥牛士的鎮靜心靈。」有一位作家也說：「腳踩二壘要完成雙殺，對方跑者衝來，就像在火車急駛過來時在鐵軌上跳舞.....。」所以要完成雙殺時出球(release)要快，海盜著名二壘手(Bill Mazeroski)因為出球很快，就有「無手者(No Hands)」綽號。人們說出球要快，需要用小球套。著名教頭（Whitey Herzog)說沒有完成的雙殺如果記錄下來，就可以正確地品評內野手雙殺能力。在美國棒球如果雙殺是從三壘傳球到二壘再傳到一壘而完成的，是被稱為「Around the Horn」，這是說像從大西洋要到太平洋，不經過巴拿馬運河捷徑，而是遠程南下，繞過南美洲尖端合恩角（Cape Horn)的航行方法。
☆全壘打牆守備：有人說左外野手不需要能投出400呎遠的球，但要能判斷在40呎內球撞到牆後會怎樣彈回場內，他要能判斷角度才會節省時間。如果右外野手是右手傳球的話，他拾起撞到全壘打牆的球後，不能像左外野手可以馬上回傳，他必需轉身（逆時鐘方向）才能投回內野。這不但是要用時間，而且也常會影響傳球的準確度，所以右外野手最好是用左撇子，例如曾當右外野手的貝比魯斯。中外野手雖然比左右外野手比較少有球碰到全壘打牆與追球的狀況，但中外野手如果有臨牆接球情況時，常常就是他們自身碰牆，而不是球碰牆的，受傷的可能性大，有人就說過去有一位道奇中外野手撞牆後10天不省人事，可是他在昏迷後那球還在手中！
☆內野手形象： 我少年時候最喜愛的小說是法國小說家大仲馬寫的「俠隱記」，後來看了很多美國大聯盟棒球賽(尤其是洋基)，也就有驚奇的發現。我認為大聯盟的四位內野手總是有那「俠隱記」小說中四劍客的個性與形象：例如一壘手總是像那高尚與高大的亞島士，二壘手是像那不高、心智單純、勞工階級的波托斯，游擊手是像智力與武技雙全的英雄達太安，三壘手是像那沉靜、有點神秘的獨行俠亞拉米。我在「美國棒球(二)」書中就這樣描寫，現在已二十多年了，我覺得我沒有說錯，至少我看到的洋基隊四位內野手總是有這四劍客形象。例如現在的洋基一壘手塔薛爾拉與游擊手基特不就是最典型的亞島士與達太安？洋基以前的三壘手巴格斯（Wade Boggs)、現在的A-Rod與尤克里斯(Kevin Youkilis)不就是亞拉米？有人也說一壘手的手臂要長，二壘手個性要強硬，游擊手傳球要急速，三壘手反應要快，捕手手臂要有力。
☆外野手形象：前道奇打擊教練（Mickey Hatcher)說：「中外野手要能跑，右外野手要能傳球，左外野手要能打擊。」大聯盟史上最有名的守備就是1954年紐約巨人中外野手梅斯(Willie Mays)在一場世界大賽與一支435呎遠高飛球競跑的情景。右外野手要能遠距離傳球，使要跑到三壘的對方跑者出局，所以右外野手就要有：大槍「（rifle)」或「巨砲(cannon)」的手臂。因為從左外野要傳到內野是最短，投球到內野不難，所以打擊不錯但已是不大能守備的強打，也就常當左外野手。一位作家就說過球員常被形容為「天生」要當某位置球員，但他沒聽過有人是「天生」要當左外野手。人們也就總會看到左外野手在左外野全壘打牆下追球，所以有一位教頭就嘲笑他的左外野手，說他追球的動作比電影上的慢動作還慢！
☆一壘手守備：一壘手最好是用左撇子，因為這樣他攔到球後傳二壘時不必轉身，也比較容易接到打到一、二壘間的球，他接到投手投來的球也較接近對方跑者，比較容易觸殺他們。一壘手也是攻擊主將，大聯盟史上約有三分之一全壘打是一壘手打出的。例如老虎這幾年來的一壘手不就是兩位全壘打大將？雖然一壘手接球多是很忙，但一壘可說是比賽時全球場唯一的交際場所，像那前運動家一壘手麥奎爾（Mark McGwire)就說當一壘手不會無聊，總是可與人談天。
☆二壘手守備：我曾在書中說如果一壘手是關公的話，二壘手便是張飛。以前勇士有一位名叫藍基(Mark Lemke)的二壘手就真的像張飛！張飛不像關公那樣會打全壘打，所以他們要努力打拚才能生存，他們是勞工階級，接球次數多。他們如果站在二壘要完成雙殺，受傷的可能性也較大，但這是比賽重要的守備，所以他們的任務重大。三振王萊恩（Nolan Ryan)也認為二壘手接住打來的滾地球是他們主要守備動作，他就曾批評一位二壘手接這種球時不曲膝，說他不應該只彎腰去接。
☆三壘手守備：著名道奇與巨人教頭魯洛夏（Leo Durocher)曾說：「上帝總會照顧醉漢與三壘手」，這是因為三壘手要接的球最驚險。打者與三壘手距離最短，飛過來的球也就最強猛，三壘就被稱為「熱角落(hot corner)」。一位作家就這樣報導一位三壘手接到球的情況：「他的下顎被狄馬喬打出的球打破了，他撿起球後爬到三壘，使對方跑者出局後，他才昏倒 ！」。可是在一場比賽中，平均球打到三壘只有3次，但三壘手在整場比賽都要專心，不能鬆懈，每次球打到那裡時常會決定比賽勝敗。因為三壘手只能看到右打的背部，要預測球會打到何處最難，他們的守備率才會是最低。要能當三壘手也要與當右外野手一樣，必需要能打擊，他們是攻擊主將，所以要找到一位優越的三壘手也就很難，這也就是洋基今年還會要用尤克里斯的原因。
☆游擊手守備：有一年記錄說平均打到中外野的球有最多18%，打到游擊手管區有第二多的15%，二壘手處是13%，所以游擊手是內野手中最忙。因為游擊手傳到一壘常是110呎距離，二壘手投到一壘最多是90呎，所以游擊手比二壘手更難當，必需要有更強的臂力，出球快或是腳快，這是要有天賦能力的人才能擔當這重任。人們說游擊手有兩類，一類是靠頭腦守備，代表人物是前金鶯游擊手瑞普肯（Cal Ripkin)，他們會依照好壞球數與打者的類型去守備。例如在兩好球時，知道打者是會打長打的左打，在這情況不會大揮棒，球也就會常打到左外野，這時游擊手就要靠近三壘守備。另一類是靠腳快的游擊手，他們不相信預測球會打到何處的守備方法，守備全靠直覺反應，最有名的是紅雀的史密斯（Ozzie Smith)，他練習守備時是跪在地上（像受處罰的人），然後請教練從50到70呎地方對他打出滾地球！游擊手的英文原名是「short fielder」，有「短距外野手」意思，那時是站在外野與內野中間，後來開始更接近內野，才改名為現在的「shortstop」，「stop」有轉運站的意思。有人說要當游擊手必需要有在比賽第九局兩隊打平時，他要球打到他那裡的膽量。
☆捕手守備：著名棒球作家包士維（Thomas boswell)說：「比賽棒球是遊戲與娛樂，但當捕手是勞力與苦痛。」這句話是非常真確。著名捕手費斯克(Carlton Fisk)就說他每一次受傷後，會使他更能承受下一次的受傷，他的意思好像是說這使他的神經反應更麻木了！要找到一位攻守俱佳的捕手很難，所以美國關於捕手最有趣的一句話，是著名的前洋基教頭史丹格（Casey Stengel)說的，他說：「我有三個捕手，一個能接但不會傳，一個能傳但不會接，另一個能打擊但不會接也不會傳」。捕手不但要用頭腦指導投手怎麼投，而且也要有體力與勇氣制止投手暴投與對方跑者的衝擊，所以有人就說捕手救下的分數，總是比他攻出的多。大聯盟史上最有名捕手是洋基的貝拉（Yogi Berra)，有人就說他守備本壘是像守衛他的房間，不容別人侵犯。這位貝拉也知道怎麼樣擾亂打者，他說：「我有時會對打者說我的投手要投快速球，但我要他投曲球，可是我也會對打者說他要注意滑球投來」。
一位有名球賽評論員與前捕手麥卡佛（Tim McCarver)說如果打者是平常打者，捕手要叫投手投他最好的球，但如果是好的打者就要用心計，投手不要濫用他最好的球。例如投手最好的球是快速球的話，就先要投曲球，然後到緊要關頭時才投快速球。捕手一個重要任務是制止對方從一壘盜壘到二壘，一位作家說：「好的捕手接到投手投來的球後，他投出球到二壘只要用2秒時間，好的跑者從一壘跑到二壘要用3.3秒，捕手投球不能太過急躁，否則容易傳偏。這就像拳擊，如果用力過大，就不能擊中目標。」捕手也要能記住對方打者的打擊習性，一句關於捕手有名的話語便是在這情況說出來的。洋基另一位名捕迪奇（Bill Dickey)在退休後多年遇到一位別隊球員，那球員對他說你可能不記得我了吧？迪奇馬上回答說：「我怎麼會不記得你？雖然我不記得你名字，但每次你打擊時，我們總是投給你偏高的內角球，知道你不會打這種球。」
☆中外野手守備：棒球守備最重要的是捕手、投手、游擊手與中外野手連成的「中線」。因為中外野是範圍最廣大，中外野手守備時也就總是大場面的表現，如果他不能接到球，打出的球就會形成二壘或三壘安打。中外野手守備最重要的決定是要站在前頭或後頭？有人說十支打到中外野的球有八支打在前頭，或者說六支打去的球只有一支打到後頭，所以中外野手應站在前面一點。洋基一位中外野手莫瑟（Bobby Murcer)也說站在前頭，如果球打到後頭的話，那時才向後跑去接也比向前跑容易。可是主張站在後頭的人有不同看法，雙城有名中外野手帕基特（Kirby Puckett)說站在後頭守備可以接到原本可能飛過牆外的全壘打，這是能救下一場比賽的重要守備，比站在前頭常常只能防止對方打出一壘安打更重要。前金鶯著名教頭威佛（Earl Weaver)也主張站在後頭，因為如果打者打出一支平飛球，中外野手常常來不及擋住，球常會滾到全壘打牆前，如果站在前頭的中外野手不能接到打到後頭的球，這時對在一壘的跑者也能跑回本壘得分。
所以看到打者打出球時，要判斷該向前或向後也就是中外野手最重要的決定。有人說如果聽到球打出時的聲響是「Crack」時要向後跑，如果是「Thunk」時要向前進，可是前洋基著名中外野手狄馬喬的看法是這都太晚了，他說外野手在聽到打擊聲響前，他早就應該已經跑了。以前的舊金山巨人球場常常風勢很強，所以巨人中外野手梅斯說：「每次球打到空中時，我就開始數一到五，數到五時我才開始跑，這五秒會使我知道風是否會吹那球與會吹往那一方向。」
☆右外野手守備：美國棒球名人堂中，被選入的球星以投手與右外野手最多，例如貝比魯斯與漢克阿倫等就都是右外野手，但他們可說大多是靠優異的打擊被選入的，右外野守備不是他們的專長，但要能當右外野手也需要能長距離傳球，防止對方跑者跑到三壘。右外野手要能傳得又快又準，傳球時必需手指橫過球的縫線投出（所謂四縫線握法，也就是快速球握法），可是接球後要立刻投出，怎能那麼容易有這樣握法？這就要勤加練習，有的外野手從小就練習每次拿球時就是這樣握球。除傳球外，在美國的右外野手也要能面對陽光守備，因為在美國比賽時右外野多是陽光直照，這就是所謂的「sun field」(在台灣與日本的球場陽光好像多是在左外野），所以如果面對陽光，看不到球時要怎麼樣去接球？海盜隊著名右外野手克里門提（Roberto Clemente)有一次面對陽光，看不到球飛來時，他就身體滑到地上，從另一角度看到球而演出接殺，因此救下兩分。
☆左外野手守備：因為左外野手常常是要在全壘打牆下追球，他必需手快腳快。左外野手接到球後常常要馬上傳到一、二壘，所以與三壘手一樣，最好是用右手投。左外野手也要知道上前或退後守備的時機，這要看打者與那時情況決定。例如有人在二壘，他應該上前守備，防止對方得分，如果對方打者會打出深遠的球，可能退後守備是更重要，這可防止對方多人上壘，不會導致更壞情況。左外野手也要知道球打到他前面時，應該俯衝地面去接球或讓球落地後再去接？這要看那時局勢與球賽輸贏情況去決定是否要冒險去接。左外野手接到球也要即刻知道要傳到何處，動作要快，所以有人說左外野手接到球，後要像接到一個即將爆炸的手榴彈那樣馬上丟出。
【2013/2/4 聯合新聞網】
全文網址: 話談美國棒球 守備的至理名言 | 名家觀點 | 美國職棒 | udn運動大聯盟 http://mag.udn.com/mag/sports/storypage.jsp?f_ART_ID=439759#ixzz2hzeQYrtd
Power By udn.com
留言列表